Dia memberitahu
kepada anaknya menerusi siri-siri gambar di laman Instagram dengan penuh
perasaan :
“…dont forget mummy, Juna. Just don’t forget every part of me
that loves every inch of you.”
“People say the eyes says a lot about
one's soul. Judging by his, i hope he is a happy mouse. Mommy loves you,
mikimos. Daddy loves you, budak nakal.”
Sungguh, anak
kecil itu belum mampu membaca, apa lagi untuk memahami maksud kasih dan sayang.
Sungguh, tulisan itu lahir dari hatinya, bukan sesuatu yang kosong dan tidak
pula sekadar picisan.
Setiap kali,
perhatian aku akan berlabuh pada setiap gambar-gambarnya yang seakan-akan berbicara
kepada dunia. Bermonolog sendirian barangkali. Sungguh aku sendiri sebagai
pengunjung terasa aura kasih seorang wanita bergelar ibu itu.
Setiap kali juga,
fikiran aku pasti terbang menerobos awan-awan memori waktu kecilku. Aku yakin
dan pasti, mama juga pasti begitu terhadap anak-anaknya, terhadap aku, Kak
Long, Shira, Haziq dan Hakim.
Bagaimanakah dia
ketika itu? Bertarung nyawa demi satu nyawa yang lain. Bagaimana sakitnya dia
menahan di saat itu? Aduh, sakitnya hanya terlawan dengan sakit ketika
berhadapan Izrail.
Selama 26 tahun
dia menunjukkan kepada kami betapa dia seorang wanita yang teguh.
“Anak-anak mama
dah besar”, nah, kata-kata itu cukup membuat diriku rasa seperti ditimpa batu. Lantas
aku teringat satu lagi kata-kata yang bersahaja dari seseorang yang juga
bergelar ibu ketika cuba mengingati umur setiap seorang anaknya :
“Tua dah anak-anak
Mak Wan.”
Aku sedar, setiap
detik saat itu pasti berlalu pergi, langsung menjadi perkara yang paling jauh
ditinggalkan aku. Lebih jauh jaraknya jika dibandingkan jarak antara Bumi dan
Pluto.
Ah, mana mungkin aku
ingat bagaimana dia menjaga kami waktu kecil dulu! Memori seorang anak kecil,
mana mungkin dapat mengingatnya. Namun, dunia itu berputar, dunia itu sendiri
sebenarnya sebagai guru. Ditunjukkannya bagaimana kasih seorang ibu kepada
anaknya melalui kehidupan sehari-harian menerusi medium tanpa sempadan ini. Itu
belum lagi diambil kira guru-guru yang secara langsung beraksi didepan mata
aku. Mustahil, mustahil aku akan melupakan wanita yang menjaga aku seperti mana
Fynn Jamal menjaga Arjunanya.
Tentunya, Tuhan
yang aku percaya ini Maha Adil, Maha Penyayang, Maha Pengasih. Mana mungkin Dia
tinggalkan dia keseorangan.
Aku sedar, aku
sangat sedar hakikat bahawa sedalam manapun seorang hamba yang bergelar anak
menyayangi ibunya, ia tetap tidak pernah mampu menandingi kasih ibunya terhadap dirinya
sendiri.